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El miedo
Ramón María del Valle–Inclán

Ese largo y angustioso escalofrío que parece mensajero de la muerte, el verdadero escalofrío 
del miedo, sólo lo he sentido una vez. Fue hace muchos años, en aquel hermoso tiempo de 
los mayorazgos, cuando se hacía información de nobleza para ser militar. Yo acababa de 

obtener los cordones de Caballero Cadete. Hubiera preferido entrar en la Guardia de la Real 
Persona; pero mi madre se oponía, y siguiendo la tradición familiar, fui granadero en Regimiento 
del Rey. No recuerdo con certeza los años que hace, pero entonces apenas apuntaba el bozo y 
hoy ando cerca de ser un viejo caduco. Antes de entrar en el Regimiento mi madre quiso echar-
me su bendición. La pobre señora vivía retirada en el fondo de una aldea, donde estaba nuestro 
pazo solariego, y allá fui sumiso y obediente. La misma tarde que llegué mandó en busca de Prior 
de Brandesco para que viniese a confesarme en la capilla del pazo. Mis hermanas María Isabel y 
María Fernanda, que eran unas niñas, bajaron a coger rosas al jardín, y mi madre llenó con ellas 
los floreros del altar. Después me llamó en voz baja para darme su devocionario y decirme que 
hiciese examen de conciencia:

—Vete a la tribuna, hijo mío. Allí estarás mejor…
La capilla era húmeda, tenebrosa, resonante. Sobre el retablo campeaba el escudo conce-

bido por ejecutorias de los Reyes Católicos al señor de Bradomín, Pedro Aguiar de Tor, llamado 
el Chivo y también el Viejo. Aquel caballero estaba enterrado a la derecha del altar. El sepulcro 
tenía la estatua orante de un guerrero. La lámpara del presbiterio alumbraba día y noche ante 
el retablo, labrado como joyel de reyes. El santo tutelar era aquel piadoso Rey Mago que ofreció 
mirra al Niño Dios. Su túnica de seda bordada de oro brillaba con el resplandor devoto de un mi-
lagro oriental. 

Mi madre quiso que fuesen sus manos las que dejasen aquella tarde a los pies del Rey Mago 
los floreros cargados de rosas como ofrenda de su alma devota. Después, acompañada de mis 
hermanas, se arrodilló ante el altar. Yo desde la tribuna, solamente oía el murmullo de su voz,  
que guiaba moribunda las avemarías; pero cuando a las niñas les tocaba responder, oía todas  
las palabras rituales de la oración. Las niñas fueron a sentarse en las gradas del altar. Sus vestidos  
eran albos como el lino de los paños litúrgicos. Ya sólo distinguía una sombra que rezaba bajo 
la lámpara del presbiterio: era mi madre, que sostenía entre sus manos un libro abierto y leía con la 
cabeza inclinada. 

Mi madre cerró el libro dando un suspiro, y de nuevo llamó a las niñas. Vi pasar a sus som- 
bras blancas a través del presbiterio y columbré que se arrodillaban a los lados de mi madre. 
La luz de la lámpara temblaba con un débil resplandor sobre las manos que volvían a sostener 
abierto el libro. En el silencio la voz leía piadosa y lenta. 
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Habíame ador-
mecido, y de pronto me 
sobresaltaron los gritos 
de mis hermanas. Miré y 
las vi en medio del presbiterio 
abrazadas a mi madre. Gritaban 
despavoridas. Mi madre las asió de 
la mano y huyeron las tres. Bajé pre-
suroso… Iba a seguirlas y quedé so-
brecogido de terror. En el sepulcro del 
guerrero se entrechocaban los huesos 
del esqueleto. Los cabellos se erizaron 
en mi frente. La capilla había que-
dado en el mayor silencio, y oíase 
distintamente el hueco y medroso 
rodar de la calavera sobre su al-
mohada de piedra. Tuve miedo 
como no lo he tenido jamás, 
pero no quise que mi madre 
y mis hermanas me creyesen 
cobarde y permanecí inmóvil 
en medio del presbiterio, con 
los ojos fijos en la puerta entre-
abierta. La luz de la lámpara 
oscilaba. 
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De pronto, allá lejos, resonó festivo ladrar de perros y música de cascabeles. Una voz grave y 
eclesiástica llamaba: 

—¡Aquí, Carabel! ¡Aquí Capitán!…
Era el Prior de Brandesco que llegaba para confesarme. Después oí la voz de mi madre 

trémula y asustada, y percibí distintamente la carrera retozona de los perros. La voz grave y ecle-
siástica se elevaba lentamente, como un canto gregoriano:

—Ahora veremos qué ha sido ello… Cosa del otro mundo no lo es, seguramente… ¡Aquí  
Carabel! ¡Aquí Capitán!…   

Y el Prior de Brandesco, precedido de sus lebreles, apareció en la puerta de la capilla:
—¿Qué sucede, señor Granadero del Rey?
Yo repuse con la voz ahogada: 
—¡Señor Prior, he oído temblar el esqueleto dentro del sepulcro!…
El prior atravesó lentamente la capilla. Era un hombre arrogante y erguido. En sus años juve-

niles también había sido Granadero del Rey. Llegó hasta mí, sin recoger el vuelo de sus hábitos 
blancos, y afirmándome una mano en el hombro y mirándome la faz descolorida, pronunció gra-
vemente:

—¡Qué nunca pueda decir el Prior de Brandesco que ha visto temblar a un Granadero del 
Rey!…

No levantó la mano de mi hombro, y permanecimos inmóviles, contemplándonos sin hablar. 
En aquel silencio oímos rodar la calavera del guerrero. La mano del Prior no tembló. A nuestro 
lado los perros enderezaban las orejas con el cuello espeluznado. De nuevo oímos rodar la cabe-
za sobre su almohada de piedra. El Prior me sacudió:

—¡Señor Granadero del Rey, hay que saber si son trasgos o brujas!…
Y se acercó al sepulcro y asió las dos anillas de bronce empotradas en una de las losas, 

aquella que tenía el epitafio. Me acerqué temblando. El Prior me miró sin desplegar los labios. Yo 
puse mi mano sobre la suya en una anilla y tiré. Lentamente alzamos la piedra. El hueco, negro y 
frío, quedó ante nosotros. Yo vi que la árida y amarillenta calavera aún se movía. El Prior alargó un 
brazo dentro del sepulcro para cogerla. Después, sin una palabra y sin un gesto, me la entregó. 
La recibí temblando. Yo estaba en medio del presbiterio y la luz de la lámpara caía sobre mis ma-
nos. Al fijar los ojos las sacudí con horror. Tenía entre ellas un nido de culebras que se desanillaron 
silbando, mientras la calavera rodaba con hueco y liviano por todas las gradas del presbiterio. El 
Prior me miró con sus ojos de guerrero que fulguraban bajo la capucha como bajo la visera de 
un casco:

—Señor Granadero del Rey, no hay absolución… ¡Yo no absuelvo a los cobardes!
Y con rudo empaque salió sin recoger el vuelo de sus blancos hábitos talares. Las palabras 

del Prior de Brandesco resonaron mucho tiempo en mis oídos. Resuenan aún. ¡Tal vez por ellas, he 
sabido más tarde sonreír a la muerte como a una mujer!

Ramón María del Valle-Inclán, Jardín Umbrío, México, Espasa–Calpe, 1983, pp. 25-28. (Austral)

Nació en Villanueva de Arosa, Galicia. Es la figura más curiosa de la bohemia 
literaria de su tiempo y una de las personalidades más interesantes de la 
generación del 98. Interrumpió su carrera de Derecho para marchar a México. 
Desde entonces su vida es una mezcla de anécdotas, fantasía y realidad. Su obra 
poética se inicia, dentro de la corriente modernista de Rubén Darío, en Aromas 
de Leyenda, con un fondo de paisajes, descripciones y nostalgia de Galicia. 
Su obra Tirano Banderas está considerada por la crítica hisponoamericana 
como la mejor novela de tema americano y que significa estilísticamente una 
intensificación casi culminante de su ironía y potencia demoledora.Ramón María del Valle-Inclán 

(1866-1936)
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Horizontales
2. Zona del altar mayor hacia el pie de las gradas por donde se sube a él.

6. Joya pequeña.

7. Vello que apunta a los jóvenes sobre el labio superior, antes de nacer la barba.

8. I nstitución de Derecho Civil cuyo objeto era perpetuar en una familia la propiedad 
de ciertos bienes, forma de vinculación perpetua. (inversa)

Verticales
1. Superior o prelado ordinario del convento.

3. Plataforma elevada y con antepecho, desde donde los oradores dirigen la palabra 
al pueblo.

4. Persona que dirige súplicas a Dios o a los santos, mentalmente o en voz alta.

5. Agotado, que tiene las facultades mentales débiles por efecto de la edad.

1. Resuelvan el siguiente crucigrama. Elijan las respuestas entre: 
orante, presbiterio, caduco, mayorazgo, prior, joyel, tribuna, bozo.

1.

3. 4.

2. 5.

6. 7.

8.
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             2.  Escriban la palabra que corresponde a las siguientes definiciones. Elijan entre: talar, trasgos,  
             paños litúrgicos, albos, solariego, columbrar, medroso, retablo.

Blancos, níveos, 
inmaculados: 

Fantasmas, duendes, 
espíritus que travesean:

Propiedad que 
pertenece con pleno 
derecho a sus dueños. 

Ancestral, noble, familiar:

El 
miedo

Obra de arquitectura que 
compone la decoración 

de un altar:

Dícese del traje o 
vestidura que llega 
hasta los talones:

118

Paños, telas que se 
usan en los cultos, ritos, 
ceremonias religiosas 

católicas:

Divisar, desde lejos 
algo, sin distinguirlo bien.

Miedoso, 
asustadizo: 
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2. Comparen las respuestas obtenidas con las de otros compañeros. Hagan las 
modificaciones que consideren necesarias.

1. Identifiquen la estructura y elementos del relato anterior. Escriban 
brevemente, en cada recuadro, la respuesta a la pregunta planteada.

¿Cuál es el título del cuento? ¿Quién es el autor y de qué 
nacionalidad es?

Asunto del relato: ¿Cuál es el planteamiento, desarrollo, clímax y desenlace?

Personajes: ¿Quiénes son los personajes: principal, secundario e incidental?

Ambiente social: ¿De qué condición social son los personajes?

Ambiente físico: ¿En qué lugar se desarrolla la acción?

Tiempo: ¿En qué tiempo se desarrollan las acciones: una o varias horas, días…?
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El miedo es natural en el prudente, y el saberlo vencer es ser valiente.
Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594) Escritor español. 

El miedo siempre está dispuesto a ver las cosas peor de lo que son.
Tito Livio (59 a.c.-64 a.c.) Historiador romano. 

Cuando se teme a alguien es porque a ese alguien le hemos concedido poder sobre  
nosotros.

Hermann Hesse (1877-1962) Escritor suizo.

Dejamos de temer aquello que se ha aprendido a entender.
Marie Curie (1867-1934) Física francesa. 

El miedo es un sufrimiento que produce la espera de un mal.
Aristóteles (384 AC-322 AC) Filósofo griego. 

2. De acuerdo con la historia “El miedo”, contesta.

a) Para ti, ¿qué es el miedo y cómo se puede vencer?

3. Lee, en voz alta, tus opiniones a tus compañeros de grupo.

1. Lee las siguientes frases y explica por qué sí o no estás de acuerdo 
con ellas:
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Stephen King, un novelista y cuentista norteamericano, dice que en todas las 
personas existen espacios escondidos en el fondo del alma, donde se guarda 
los miedos recogidos a lo largo de su vida. Los cuentos como “El miedo” de Ramón 
María del Valle-Inclán penetran en estos lugares para despertar esos temores. 
Entonces propone el juego titulado “Los diez ositos del miedo” para que cada 
quien pueda reconocer los suyos:

  1. miedo a la oscuridad
  2. miedo a las cosas gelatinosas
  3. miedo a las deformidades físicas
  4. miedo a las serpientes
  5. miedo a las ratas
  6. miedo a los lugares cerrados
  7. miedo a los insectos (arañas y cucarachas)
  8. miedo a la muerte
  9. miedo a los otros (paranoia)
10. miedo por los otros

1. Jueguen como sigue:

a) Cada uno elija, de la lista anterior, dos o tres cosas que le provoquen miedo u 
otras que ustedes tengan. Por ejemplo si alguien selecciona el número 1 
(miedo a la oscuridad) y 6 (miedo a los lugares cerrados), seguramente 
estará asustado si se va la luz por la noche o cuando va subiendo en un 
elevador.

b) Anoten sus miedos en un papelito, sin poner su nombre.

c) Introduzcan su papel en una caja o bolsa, junto con la de sus compañeros.

d) Enseguida, cada uno saque un papel al azar y escribe —detrás del papel— 
cuál sería la situación que produciría mucho temor a la persona que tiene 
esos miedos.

e) Finalmente, léanlos en voz alta y elijan cuál

Los diez ositos 
del Miedo
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